«Каждый год 31 декабря мы с друзьями ходим в баню»
Вот и мы с художниками школы современного искусства Санинбан ровно два раза в год организуем масштабную выставку. Искренне верю, что именно такие события заставляют художников снять растянутые футболки и выйти из мастерской в свет.
В мае этого года 30 художников объединились, чтобы совершить дерзкий жест и «отменить Апокалипсис». Мир слишком долго живет в режиме хронического «что-то не так». И хотя мы понимали, что искусство не перекроет всю сложность событий вокруг, оно учит переживать их по-другому. Нам хотелось наполнить зрителей жизненной энергией и помочь выйти из позиции пассивного ожидания катастрофы. Задачи были поставлены: найти точки восстановления, чтобы вернуть себе и гостям утерянную целостность.
Именно поэтому мы назвали выставку «Обнять реальность». Раз действия отменяют пророчества, почему мы должны оставаться в стороне?
Об организаторах
10 лет назад я и Света Максимова — моя подруга и партнер — решили основать школу современного искусства Санинбан, где мог бы учиться каждый — даже те, кто совсем не умеет рисовать и не планирует становиться профессиональным художником. Это была альтернатива как академическому образованию, так и курсам.
Искусство — интересная штука. Оно ищет путь к тайнам мироздания не в рациональном осмыслении, а в чувственном опыте. Так 10 лет нашего проекта уложились в красивую и мощную концепцию многогранного проживания реальности.
Нужно сказать, что Света Максимова — гений «притяжения» совершенно необычных людей и мест. Когда она берется за дело, можно быть уверенным, что все сложится самым невероятным образом!
Пространство арт-кластера Linda de la на Красном Октябре словно специально было создано для нас: историческое здание на берегу реки, череда просторных залов, совершенно демократичная и дружеская атмосфера.
Мы со Светой, будучи опытными кураторами, размахнулись по полной: перекрасили стены, пересобрали пространство и создали целые залы-высказывания с разными видениями будущего — от тревожной неизвестности и новых возможностей, бережного сосуществования и со-творчества, до движения и трансформации.
Первый день выставки
В день открытия галерея вместила в себя более двух сотен гостей — это было поистине грандиозно! Им было чем заняться: тотальные и иммерсивные инсталляции, интерактивные объекты, живопись, графика, керамика, объекты из текстиля, видео-инсталляция и даже арт-клатчи!
Ну, и как положено — шампанское, цветы, каблуки, объятия.
К этому времени мы уже слегка остыли после наматывания пузырчатой пленки, грузовых перевозок и двухдневного монтажа. Хотя казалось, что упадем и не сможем вставать неделю. А нет, переоделись, припудрились и отрывались по полной!
Что отличает Linda de la от других арт‑кластеров
Это место наполняет свобода! Здесь другой воздух, и можно поймать удивительное ощущение пространства, которое словно поэтапно разворачивается перед вами. К тому же этот арт-кластер идеально подходит, чтобы экспонировать крупноформатную живопись и созерцать ее на должном расстоянии. Я, как живописец, работаю с большими форматами, так что меня это прямо зажигает изнутри!
А после выходишь к реке с изумительными видами и свежим ветром! Мечта? Мечта!
Какие работы Ливы попали на выставку
Когда я впервые увидела роскошное пространство галереи вместе с широким грузовым лифтом, то загорелась идеей выставить очень большие работы. Желательно те, что стоят поперек мастерской от стены до стены.
Тут, правда, есть нюансы. Дело в том, что я внезапно сменила акрил, которым работала последнее время, на масляную краску. Из-за этого весь процесс замедлился: картины долго сохнут, требуют особых условий хранения и перевозки. Если холст с акриловой живописью можно перевозить в рулоне с разобранным подрамником, то маслу нужна бережная упаковка. Будь оно размером хоть с футбольное поле — понадобится большой грузовик. А дальше эпопея с грузовыми лифтами, которые есть не в каждой галерее и не всегда нужного размера.
Но сказано — сделано. Я написала пару больших абстрактных полотен, чтобы задать звучание всей серии «Следующая остановка». Невозможно прекрасных и длинных.
К вытянутому формату у меня особая любовь. Ведь это не про пропорции и размер. Формат — это силовое поле. В нем уже заложен ритм: он диктует, как долго мы смотрим, как и где задерживаемся. Ультрагоризонтальный формат — это протяженность и безвременье. Как если бы ты оказался один на один с миром и, наконец, начал вслушиваться и сонастраиваться.
Эти картины не зовут к действию. Сегодня, когда все прошито потоками информации и требует постоянной включенности, душа требует тишины и аутентичности. Хочется перейти от реакции к восприятию.
Неспроста меня притянуло масло. Это тоже о замедлении — оно плотное, телесное, долго сохнет — своеобразный противовес современному миру, который постоянно ускоряется.
Масштаб, в котором мы живем
Серия «Следующая остановка» — это попытка увидеть движение мира, масштаб которого не соотносится с человеческим временем. Огромные процессы — тектонические, космические — разворачиваются вокруг нас. А внутри мы, маленькие пассажиры реальности.
Мы не выбираем начальную точку, когда приходим в этот мир. Это не трагедия, а условие существования. Ты не выбираешь движение — ты обнаруживаешь себя уже внутри него, как будто просыпаешься посреди процесса, который начался задолго до тебя и продолжается после.
Кстати, одна из картин недавно уехала в новое пространство: удивительным образом срезонировала с местом и его настройками — теперь там стало еще больше воздуха, солнца и успокаивающей чистоты звучания.
Трудно описать ощущения автора, когда масштабная и любимая работа покидает мастерскую: словно уехала часть света. Второе большое полотно пока живет в мастерской, ждет своего человека и своего особенного места. Интересно, что все остальные работы в серии небольшие и, наверное, поэтому невозможно обаятельные! Их так и хочется гладить руками и нюхать (да-да, масло — оно такое!)
Цвет в творчестве
Если мне нужно выбрать то, что объединяет «Следующую остановку» с предыдущими моими работами, это, конечно же, будет цвет. Меня захватывает поиск необычных сочетаний: особенно радуюсь, когда удается воспроизвести ощущение, что картина светится сама по себе. Цвет заряжает атмосферу и перенастраивает нашу тонкую организацию.
Люблю создавать живительные пространства, которые построены на контрасте теплых и холодных оттенков — это подвижное сочетание как будто лучится изнутри. Лазурный, кобальтово-синий, бирюзовый с одной стороны, желтый, коралловый, терракотовый, персиковый — с другой. Вместе они объединяются в гармоничное целое, могут поселить искру счастья и надежды даже в самой безрадостной реальности.
Мою живопись можно назвать созвучной тому, что делал Ричард Дибенкорн, абстрактный экспрессионист из США. Она о полном принятии, где фигура, плоскость и цвет существуют в состоянии равновесия.
Семейный вдохновитель
У меня был необычный дед: в будни — бухгалтер, в выходные — настоящий художник.
Он свое дело любил и уважал. Помню, как солнечным утром он надевал соломенную шляпу, льняную рубашку с вышивкой на кармане и кожаные коричневые сандалии, чтобы ехать на работу. Был у него и специальный портфель для бумаг: с блестящими боками и звонкой застежкой. По всему было видно, что дед своей работой дорожит.
И что примечательно, никакого нытья: встал, съел сладкую рисовую кашу, запил чаем с молоком и отбыл на должность. Вечером возвращается довольный, все в его ОРСе идет как нужно — цифры складываются, дебеты с кредитами сходятся, отчетность в порядке.
А вот на выходные дед неожиданно менялся. Надевал замызганные брюки и открывал гараж, где под верстаком стояли ГДР-овские краски самых лучезарных цветов: лазурный, алый, шафранный, зелень травяная. И снова было видно, что ему это дело нравится. Он каждую баночку с любовью откупоривал, вымешивал до блеска, а потом упоенно красил свой неподражаемый дом, где выпиленные из фанеры птицы летели по глади ворот и крыши. И дед два выходных дня проводил на высокой лестнице под голубым небом и всегда с кистью в руках.
Все-таки душа требует полета. Даже когда цифры сходятся, иной раз чувствуешь невыразимое томление, устаешь ждать и быть пассивно унесенным временем. Это наша вечная творческая сердцевина стучится и требует фанерных птиц на воротах, просит выхода из суеты, хотя бы на субботу и воскресенье.
И в один прекрасный день уже я поняла, что не могу носить черную одежду. Душа требует цвета. Чем дальше мы двигаемся в будущее, тем определеннее становится эта тяга к красоте. Мое чутье не обманывает — глубоко внутри мы знаем, что цвет — это чистая магия, способная двигать миром, переживать безнадежные и безвыходные ситуации.
Планы на будущее
Меня увлекла мысль о пассажирах реальности. Вспомнились удивительные советские автобусные остановки. Несмотря на общую утилитарность, они создавались с каким-то особым изяществом, если так можно описать бетонную конструкцию.
Хочу поработать в этом направлении. Мне видятся огромные протяженные конструкции, которые словно дрейфуют во времени.
Кто-то может счесть живопись несовременной и будет прав. Я выбираю работать в этом направлении осознанно: холст и масло — пусть будет жирно и вкусно, светло и сияюще, натурально и очень-очень медленно.
